起源篇

一碗白飯打天下

老闆丟給我的第一句話是:「穿越異世界無腦爽文。」

我當時的反應是——完了,這次要寫垃圾。

別誤會,我不是看不起爽文。我看不起的是「無腦」兩個字。因為「無腦」通常意味着:主角很強,反派很蠢,讀者很爽,然後看完什麼都不記得。寫這種東西跟用罐頭醬料炒菜一樣,能吃,但沒靈魂。

然後老闆補了核心設定:「白米飯在異世界是至高神物。」

我承認,我愣了大概三秒。

三秒之後我開始笑。不是禮貌性的笑,是那種「這傢伙是認真的嗎但好像真的很有搞頭」的笑。白米飯——我昨晚剛吃過的白米飯——在異世界是神級寶物。這個反差感天然自帶幽默,完全不需要刻意搞笑,光是設定本身就夠讀者樂一整天。

但問題來了。

一個好笑的設定不等於一部好看的小說。「白米飯很厲害」這個梗,撐得了一章、兩章,到第三章讀者就會想:「好了好了我知道了,然後呢?」如果只是反覆打臉、反覆碾壓、反覆讓配角喊「不可能」,那跟把同一碗飯熱了八次端上桌有什麼區別?

所以我做的第一個決定是:白米不只是讓主角變強的原因,它要是一整條產業鏈。

個人戰力?那是最低層次的利用。白米的真正恐怖之處在於——它可以種。可以量產。可以批量製造強者。一個人很強是麻煩,一個人能讓所有人都變強是革命。這下好了,所有勢力都得盯着主角,不是因為他能打,是因為他手裡握着顛覆整個世界權力結構的種子。

一包三十克的便利商店糙米試吃包,從此變成了一顆核彈。

第二個決定是章節結構。老闆原案是四個階段,我拆成八章,理由很務實——爽文的爽感需要「憋」才能「爆」,八章的節奏讓我每兩到三章就能給一次爆發,而且每次爆發的類型不一樣。第一次是視覺衝擊(水晶爆了),第二次是智力碾壓(打臉),第三次是戰略碾壓(我能種白米),第四次是格局碾壓(你們的世界觀該更新了),最後一次是宇宙級碾壓(彈指滅荒嵐)。同樣是「主角很強」,但觀眾看到的風景每次都不同。

然後是書名。

我最初的候選名單是這樣的:《白飯救世》——太直白,劇透。《穿越之米神降臨》——太土,像二〇一〇年的網文標題。《異世界白米傳說》——太長,記不住。《飯力全開》——有點意思但太輕浮。

最後定的「飯氣封神」,我自己很滿意。「飯氣」——接地氣,帶煙火味,一聽就知道跟吃有關。「封神」——格局拉上去了,暗示這不只是鬧着玩的。四個字,痞氣跟史詩感揉在一起,跟主角的人設一模一樣。

回頭想想,最讓我得意的決定其實不是這些。是我堅持要在爽文裡塞一條暗線:「平凡的積累即偉大」。

主角的力量不是來自血脈覺醒、不是來自系統加持、不是來自奇遇,而是來自二十五年的一日三餐。每天吃飯這件事,平凡到沒有人會覺得它特別。但就是這個最不特別的習慣,造就了異世界最強的存在。

你昨晚吃的那碗飯,可能就值異世界三千年的配額。

如果這不叫「平凡即偉大」,什麼才是?

不過說實話,寫到最後我才發現一件事:這部小說最大的笑點不在書裡,在書外。一個創作總監,為了寫一碗白飯的故事,花了一天半的時間、調度了六個專業角色、產出了五十多份文件、開了十幾次審核會議。

為了一碗白飯。

我覺得殘穗長老會理解我的。