真相的味道

陳國豪坐在豪宅客廳的真皮沙發上，盯著手機螢幕。

阿坤的LINE對話紀錄，是他在浴室抽煙時，手機沒鎖就放在茶几上。陳國豪本來只是想看他有沒有偷吃冰箱的巧克力——結果看到自己變成「暴發戶神經病」。

「他今天叫我幫他買那個什麼鬼精品狗碗，一個八千塊，幹，狗是有在分碗的喔？」

「笑死，他還說要請我吃牛排，結果自己去廁所哭，回來跟我說『你是我唯一的朋友』，靠北喔，我跟他才認識兩個月。」

「反正他就是有病，有錢的神經病。我現在就是陪他玩，等他錢花完我就閃了。」

陳國豪讀完第一段，手指停在螢幕上沒動。他又讀了一次「暴發戶神經病」這五個字，像在確認自己有沒有看錯。沒有，字寫得很清楚。阿坤還用了粗體跟表情符號，一個笑到流淚的黃色臉。

他把手機放回茶几，位置一模一樣，螢幕朝下。他坐回沙發，深呼吸，然後又拿起手機，翻到阿坤跟另一個人的對話——他沒看過的頭貼，應該是阿坤在發傳單時的同行。

「他一個月給我五萬，叫我遛狗買飯，啊我就當寵物保姆啊。只是他比狗還難搞，他會半夜打來說『你覺得我活著的意義是什麼』，幹，我哪知，我只知道他明天醒來會叫我買蛋餅。」

「他前女友也超好笑，他有次半夜喝茫打給我，自己全招了——拿一百萬給人家，結果人家拿去歐洲玩，他還在這邊自我感覺良好，以為人家會回頭找他。」

陳國豪看到這裡，喉嚨像被什麼堵住。他把手機放下，走到陽台，點了根雪茄。風很大，煙被吹散，他瞇著眼看樓下的車流。

他想起請客那天，阿坤在鐵板燒桌上幫他倒酒，說「國豪哥你是我見過最霸氣的老闆」，那表情誠懇到像在演八點檔。現在回想，他就是在演八點檔。而且演得很爛，只是陳國豪那時候瞎了，沒看出來。

不知過了多久，雪茄燒到手指他才回神。

他捻熄，走進屋，打開筆電，點開Instagram。莊雅婷的帳號已經封鎖他，但他用阿坤的帳號——阿坤不知道什麼時候追蹤了她，八成是聽完醉話跑去看熱鬧，帳號密碼陳國豪之前偷看過——登進去看。

莊雅婷的限時動態：巴黎鐵塔。羅浮宮。義大利麵。配文「終於實現夢想，謝謝老公」。

陳國豪滑到下一則動態，是她跟一個男人的合照。男人戴眼鏡，微胖，穿格子襯衫，笑得很憨。莊雅婷靠在他肩上，比了個愛心手勢。背景是威尼斯運河。

他滑回上一則，注意到那條巴黎鐵塔的貼文，底下有人留言：「雅婷你們好幸福喔！」莊雅婷回：「謝謝，老公對我超好的❤️」

老公。

陳國豪把筆電蓋上，用力到螢幕發出喀一聲。他靠在椅背，盯著天花板的水晶吊燈，那盞燈他花了二十萬從進口傢具店買的，現在看起來像假的。跟他這個人一樣。

他拿出手機，找到林淑芬的對話紀錄。她昨天傳訊息說明天下午兩點可以帶兒子來，還附了一個比讚的貼圖。陳國豪沒回。現在他想了想，打開通訊錄，直接打給她。他想賭一把——反正不是投資，八九不離十是賭。

「喂，國豪哥！」林淑芬的聲音聽起來很興奮，跟之前收租時那個冷淡的「喂」完全不一樣。「我正要跟你說，我兒子今天……」

「妳兒子欠多少賭債？」陳國豪打斷她。

電話那頭安靜了大概三秒。

「……國豪哥你聽誰說的？沒有啦，他是要投資啦，開一間飲料店，你知道現在飲料店很賺……」

「林淑芬，我在問妳，他欠多少？」

又安靜了幾秒。然後林淑芬的聲音變了，從興奮變成小心翼翼：「……大概兩百多萬。國豪哥，你不要誤會，他真的會還，他是想說先借一筆週轉……」

陳國豪掛掉電話。

他把手機摔在沙發上，站起身在客廳來回走。走三圈，停下來，看著落地窗外面的信義區天際線。他想起自己以前在頂加鐵皮屋，窗戶看出去是隔壁棟的冷氣室外機。現在他站在月租十二萬的豪宅裡，看出去的風景很貴，但沒有一樣是真的。

他走進廚房，開冰箱，裡面有喝一半的威士忌。他倒了一杯，沒加冰，一口乾掉。冰涼的酒滑進喉嚨，然後變成一股熱，從胃裡往上燒。他靠在流理臺，閉上眼，聽到阿福在客廳走路的聲音——爪子碰磁磚，嗒嗒嗒嗒。

他睜開眼，走出去。阿福蹲在沙發旁邊，歪頭看他。

「你也覺得我是神經病嗎？」陳國豪問。

阿福沒反應。

「你知道我花了多少錢在你身上嗎？狗碗八千，狗窩一萬二，狗衣服一件三千五，你穿都沒穿就尿在上面。」他蹲下來，看著阿福的眼睛。「你知不知道我一個月給你花多少？」

阿福舔了舔自己的前腳。

「你也不知道。」陳國豪苦笑。「你只知道我有煙味，我會吼你，我會把你嚇到尿失禁。你只知道這些。」

阿福站起來，走到他腳邊，用頭頂了頂他的小腿。

陳國豪沒動。

阿福又頂了一下，然後坐下來，看著他，尾巴搖了兩下。

「你到底是真心的，還是因為我會餵你？」陳國豪問。

阿福打了一個哈欠。

「好，沒關係，你不用回答。反正你也不會說謊。」陳國豪站起來，走進書房，打開抽屜，拿出一疊紙。那是他中獎後請會計師做的資產規劃，上面寫著他戶頭裡還有多少錢、哪些投資在賺、哪些在賠。他翻到最後一頁，看到總資產數字：約九億兩千萬。

他盯著那個數字很久。

然後他拿起電話，打給阿坤。

「喂，國豪哥！」阿坤的聲音聽起來永遠都那麼有精神。「有什麼事要吩咐？」

「你明天下午兩點來我家，我有事要跟你說。」

「好沒問題！要我帶什麼嗎？」

「不用。人來就好。」

「OKOK，那明天見！」

陳國豪掛掉電話，又打給林淑芬。

「明天下午兩點，帶妳兒子來。我說到做到，一百萬我會給，但我要聽他親口說他要做什麼。」

「國豪哥你相信我，他真的……」

「明天見。」

他掛掉，然後打開通訊錄，找到莊雅婷的號碼。她已經封鎖他了，但沒關係，他傳了封簡訊。

「雅婷，我是國豪。妳那趟歐洲好玩嗎？我看到了，很漂亮。那一百萬不用還，我只是想問妳一句話：妳收到錢的時候，有沒有想過要跟我重新開始？就一下下也好。算了，不用回答。我只是想確認一件事。」

他傳出去，然後把她的號碼刪除。

隔天下午一點五十五分，陳國豪坐在客廳沙發，穿著一件普通的白色T恤和牛仔褲。他沒穿那套五萬塊的西裝，也沒抽雪茄。茶几上放了三瓶礦泉水和一個空杯子。

門鈴響。

他開門，阿坤第一個進來，穿著一件有點皺的襯衫，笑得滿臉燦爛：「國豪哥！我來了！」

接著是林淑芬，她穿了一件大紅色的洋裝，妝畫得很濃，身邊跟著一個瘦瘦的年輕男生，染了一頭金髮，眼神閃爍，不敢直視陳國豪。

「國豪哥，這是我兒子，阿傑。」林淑芬說。

「國豪哥好。」阿傑低聲說。

陳國豪點點頭，示意他們進客廳。三個人坐下來，阿坤坐在單人沙發，林淑芬和兒子坐雙人沙發，陳國豪坐在他們對面的主人位。

「我今天找你們來，是因為我發現了一些事。」陳國豪說，語氣很平靜。

三個人互看一眼。阿坤的笑容開始有點僵。

「阿坤，你昨天在LINE上說我是『暴發戶神經病』，對吧？」

阿坤的笑容徹底凍住。他的嘴巴微微張開，然後很快擠出一個笑：「國豪哥你說什麼？我怎麼可能——」

「我看你手機了。你昨天在浴室抽煙，手機沒鎖。」陳國豪從口袋掏出手機，點開截圖，轉過去給阿坤看。

阿坤的臉色從白轉紅，再轉白。他張了張嘴，然後低下頭：「國豪哥，我那是在跟朋友討論劇本！我們在寫一個暴發戶的角色！」

陳國豪冷冷看著他。阿坤又低下頭，沒再說話。

「我一個月給你五萬，叫你幫我買飯遛狗，你覺得我是神經病。」陳國豪說，語氣還是很平靜。「那你為什麼不辭職？」

阿坤低下頭，沒說話。

「因為錢很好拿，對吧？」陳國豪替他回答。「陪一個神經病講話，一個月五萬，比發傳單好賺太多。」

阿坤終於開口，聲音很小：「國豪哥，我不是那個意思……我那時候在跟朋友講幹話，你知道我們這種人就是嘴賤……」

「我當然知道。」陳國豪說，然後轉向林淑芬。「林阿姨，妳兒子到底要借錢做什麼？」

林淑芬的臉僵了。她看了看兒子，又看了看陳國豪，支支吾吾地說：「投資啊，開飲料店……」

「阿傑，你媽說你要開飲料店，是真的嗎？」陳國豪看著那個金髮年輕人。

阿傑不敢看他，視線釘在地板上。過了很久，他低聲說：「……我欠人家錢。」

「多少？」

「兩百多萬。」

「做什麼欠的？」

阿傑沒說話。林淑芬在旁邊急著說：「他那是朋友找他投資，結果被騙了——」

「林阿姨，我讓他自己說。」陳國豪打斷她。

阿傑抬起頭，看了陳國豪一眼，又低下頭：「……賭。賭博。」

客廳安靜了大約十秒。

陳國豪靠回沙發，深呼吸，然後笑了。不是開心的笑，是那種「我就知道」的笑。他轉向阿坤：「你知道我昨天看到你的對話紀錄，第一個念頭是什麼嗎？不是生氣。是放心。」

阿坤愣住。

「因為這表示我沒瘋。」陳國豪說。「我一直以為，我有錢了，世界就會變。但世界沒變，是我變了。你們在我面前說的每一句話都是假的，我反而覺得很正常。因為這樣我才確定，我真的變成了有錢人——我現在才知道，有錢最可怕的是，你永遠分不清楚別人是在對你笑，還是對你的錢笑。而我他媽的，連自己的狗都不敢確定。」

他站起來，走到落地窗前，背對著他們。

「你們都滾吧。」

三個人同時站起來。阿坤先往外走，林淑芬拉著兒子跟在後面。走到門口時，林淑芬回頭：「國豪哥，那一百萬……」

「不借了。」

「可是你答應——」

「我反悔了。」

林淑芬的臉扭曲了一下，但沒說什麼，拉著兒子快步離開。

門關上。

陳國豪站在落地窗前，看著下午的陽光灑在信義區的玻璃大樓上，閃閃發亮，像假的。他轉身，客廳空蕩蕩的，只剩下茶几上的三瓶礦泉水，跟他自己。

阿福從沙發底下探出頭來，看著他。

「你也想走嗎？」陳國豪問。

阿福沒動。

「沒關係，你可以走。你本來就不是我買來的，你是路邊撿的。你自由了。」

阿福站起來，走過來，停在他腳邊。然後牠坐下來，用頭蹭了蹭他的小腿。

陳國豪低頭看著牠，蹲下來，伸出手。阿福沒有躲開。牠聞了聞他的手，然後伸出舌頭，舔了一下他的手掌。

溫溫的，粗粗的，有點口水味。

陳國豪的眼眶突然紅了。他沒哭出來，但眼眶確實紅了。他看著阿福，那隻癩痢、醜、體味重的狗，用最簡單的方式告訴他一句話——一句全世界沒有人敢跟他說的話。

陳國豪笑了，眼眶還紅著，但笑了。

「好，我知道了。」

他站起來，走進書房，打開抽屜，拿出那疊資產規劃。他翻到最後一頁，看著那個數字。他想起頂加的漏水天花板，半夜滴滴答答的聲音；想起便利商店的咖啡寄杯，一杯三十五元；想起那個蹲在巷口餵狗的下午——那時候他什麼都沒有，但那隻狗還是走過來了。然後他拿起筆，在紙上劃了一條線，把數字槓掉。

他拿起手機，打給房屋仲介。

「喂，我那個月租十二萬的豪宅，我要退租。對，這個月住完就不住了。」

他掛掉，又打給一間流浪動物收容所。

「喂，我想捐一筆錢。對，一筆不小的錢。但我有一個條件——我要指定給你們的醫療設備。對，就是你們這間收容所。」

他掛掉，坐在書桌前，看著窗外漸漸暗下來的天空。

阿福走進來，趴在他腳邊。

陳國豪低頭看著牠，牠已經閉上眼睛，發出輕輕的鼾聲。

他伸手，摸了摸阿福的背。阿福沒醒，只是尾巴動了一下。

「你知道嗎，」陳國豪輕聲說，「這是我中獎以來，第一次覺得自己還活著。」

阿福沒回答。

但牠的尾巴又動了一下。